天天好学网夏夜
生日那天晚上，我提着大大小小精美礼盒走向你等待的地方，发现你在看月亮。
几年前的这一天，我还有时间陪你看很久的月亮。蛋糕上的蜡烛灭去，满屋宾客散尽之后，我们在阳台上摇着小扇赏月，你总不忘为我驱赶蚊虫。你给我讲乡间的童年，语气平缓，听不出是回味的欣喜还是怀念的忧伤。月色泠泠，在指间筛碎，不知何时有一缕淡雅的茉莉香偷偷潜入。
记得有一次，我跟你讲昨夜的梦。听过后你惆怅地问我：“我以后不会像你梦中那人一样孤独吧？”我有些想笑，有些难过，于是伏在你的肩头说：“不会的，长大后我会一向守护你。”你的肩膀好柔软啊，像月光的质地，如绸如棉。
秋音
《雪国》中的驹子曾在一个清爽的秋日午后弹奏三弦，她望着窗外悠远的群山说：“在这样的`日子里，连音色都会不一样的啊！”
我也曾听过这不一样的琴音。闲淡的秋日里，你陪着我练琴。不熟悉五线谱的你认真地把它翻译成简谱，只为了能再多给我一点点帮忙。
琴音停歇时，我把手埋在你温暖的手心，食指感受到像五线谱一样的脉络。静静地，我听见了树叶飘落的声音，像刚才的琴声，像一首小诗。
驹子弹奏出不一样的琴音是因为岛村的存在，我心中回旋不一样的秋音是因为你的陪伴。
然后，便有繁花盛开在心中谁都无法触及的黑白琴键上。
冬雪
是在树叶在枝头蜷成一首失去平仄的诗的时候。
下午很晚，枯枝上开始堆积白色的碎屑。
起初我不明白那是雪，因为那里已有几年未飘雪。之后它落成了片，远处屋顶上都白了，我才明白是下雪了。
晚归时，你依旧在那里等我。你穿着厚厚的棉睡衣，所以没有搓手也没有呵气，而是用你惯有的温柔语气问我：“看到下雪，你是不是很开心？”“是啊，很开心。”我由衷地欢愉着。我明白，你总是能说出我的想法、我的心事，你永远那么了解我，因为——你是那生我、育我的人，你是那爱我、宠我的人，你是我的母亲。